紫石

在「鮑思高」裡，所有教師都稱為長上，其中包括神父、修士和保守（備修）的。神父和修士自不必說，保守的是指準備加入慈幼會做修士或神父的人。他們是母佑兒童工藝院的靈魂，是他們組織和領導近二百名學生的宗教、學習、勞作和日常生活，沒有他們，就沒有母佑兒童工藝院。

陳基慈神父

年前收到方廷忠神父寄來陳基慈神父的彩照，我還以為像往常一樣，方神父為了使我知悉陳院長的近況而寄來，但當我看到背面的文字時，一陣悲慟湧上心頭。我自幼認識而且敬仰的陳基慈神父竟然與世長辭了。我相信，所有在四爺府的母佑兒童工藝院同學都和我一樣痛惜他的逝世。

1950年秋天，我蒙接納進入位於北京市東城區四爺府一號的「鮑斯高」（這是當時的名稱，現已改為鮑思高）。那年我九歲，剛上完二年級，在「鮑思高」升讀「幼三」班。按當時學校的編制，四年級或以下稱為幼一、幼二、幼三和幼四。五、六年級則稱為工一、工二。入校不久，我知道一位個子不高，頭髮花白的外籍神父是我們的院長，我們都稱他陳院長。那時候，在我們這群小伙子中間已經流傳著陳院長品德高尚，信德堅固的故事。聽說他在創建四爺府校園時，為了購買土地，逐戶拜訪並說服當地的居民把土地賣出，當中發生了許多類似奇跡的事情，終於有了前後兩所大院 ，我實際不知道它有多大，但是在我幼小的心目中那院子可大了，從前院跑到後院會得氣喘吁吁。所以在我們眼中陳院長是一位活聖人；很多同學用小盒子把他的頭髮收藏起來，相信他將來一定是一位聖人。漸漸地，我和陳院長的接觸多了，對他的印象越加深刻：他操一口純正的普通話，聽不出任何外國口音，是一位和藹慈祥的長者。

大概是1951年吧！我班有一位同學的母親去世了，兒子的得悉後伏在桌子上，把頭埋在兩個胳膊之間，不停地哭泣，不吃也不喝，沒有人能夠勸阻他。後來陳院長來了，安慰他說：「媽媽雖然去世了，但是，我們在天上有我們共同的母親 ─ 聖母瑪利亞，她看顧著我們，關心著我們。」果然同學很快就停止了哭泣，又吃了點東西。我當時感到陳院長真是了不起，就是現在我仍然記得陳院長說這些話時，如何發自肺腑，充滿對聖母的崇敬和孝愛。與其說同學被陳院長的話所感動，不如說被他對聖母的情懷所觸動。長大後，投入社會，聽到人們常以諷刺的口吻描述他的講道，但是，陳院長在勸慰同學時的誠摯態度和洋溢出那份高尚的道德修養，永遠銘刻在我心中。

學校有一大橫幅寫著：「空閒是萬惡的根源」。因此，學校有條規矩：任何時候，任何人都不能「呆」著，每個人都必須動起來。每當放暑假時，陳院長總是帶著我們遊玩，教我們唱「大海之中間……」；「今天是星期一，李家婆婆買東西：星期一，毛筆；星期二，花籃；星期三，雨傘；……」。大家唱得非常開心，忘掉了酷暑，也不覺得時間的漫長。陳院長是一位和藹可親的老爺爺在帶領我們：每天晚飯後，唸晚禱前，總有一段活動時間，全校上百人一起「逮著玩」，回想起來那真是一個壯觀而有趣的場面。陳院長年紀大了，也常在操場上散步，總是很快便有許多同學跟他在一起走，我也漸漸地成為經常跟在他後面的一員。他一邊走，一邊講，講述他的家庭、經歷和各式各樣的故事；他豐富的知識和閱歷像磁石般吸引著我。他是意大利人，出身農民家庭，為了實現鮑思高的使命，他來到中國傳教、辦學。他講鮑思高的故事，也講海內外的逸聞趣事，包括鐵達尼號失事的故事，記得也是從陳院長那裡聽到的。從陳院長和居理端神父那裡，我聽教並學到了許多知識。回想起來，一個十來歲的孩子能夠聆聽如此見聞廣博的人的教導，實在是難能可貴的際遇。

我們都愛聽陳院長在聖堂內講道理。我現在仍然記得：他講道理時容光煥發，所講的是他高尚情操和堅實信仰的發揮和流露，感動我們，鼓舞我們，激勵我們，把我們一步一步地引向聖母，導向天主。大概是1951年，他號召並敦促我們更加熱愛進教之佑聖母，從那時起，我們唱起了由居神父作曲的進教之佑聖母歌：「聖母瑪利亞，天堂上的媽媽。你是大能的貞女，你是教友的助佑。求你保護教宗；求你保護聖教會；求你保護教友；求你保護我們。我們一心一意依靠你、呼求你，進教之佑，為我等祈。」詞曲流暢，朗朗上口，我們每天都多次詠唱。每月24日，有許多教友前來望彌撒，這首歌也就傳遍了北京的各個堂口，成了表達我們依靠聖母、祈求聖母的心聲。在陳院長的主持下，於第一所修院，飯廳的前面建立了一座聖母亭，我們在那裡經常朝拜，把我們心裡的話向聖母訴說。在我們的心裡，聖母亭是一個極為重要的地方，是我們心中的聖地。

1952年，陳院長奉命轉到香港當中華省會長。同學們對陳院長戀戀不捨，不知道用甚麼方法來表示對他的感情，時至今天，我依然清楚地記得，我們這群天真活潑的孩子都失去了笑容，惟恐陳院長離開我們的時間到來。然而，這一刻還是要到來；記得是一個24號，陳院長特選的日子，望完了陳院長離開前最後的一台彌撒，我們每人都含著淚水，一起簇擁著，一步一步地跟在他的後面送別他，希望步伐慢一點再慢一點，能夠再多看一眼陳院長。等到了聖母亭，一起跪在進教之佑聖母像前，一遍又一遍地唱起了進教之佑聖母歌，把心中的千言萬語都寄託在這首歌裡，不知誰哭出聲來，一下子，我們再也不能控制自己，都放聲大哭。陳院長還是那樣慈祥地勸慰大家，說他會回來看望我們的。但是，從此一別已經整整五十年。直到90年代，才得知陳院長還健在，但只能在書信中向他致候。

如今回想起來，1947至1948年，陳院長創建母佑兒童工藝院正值戰亂，生活艱苦可想而知。我初到那裡時，生活條件越來越惡劣，儘管每人每月有八斤白麵的指標，但是由於經濟困難，不一定每月都能達標的。一日三餐離不開玉米麵，窩頭是主食。我們和長上們不在同一個飯廳吃飯的，但我們知道，他們比同學「優越」的只是把窩頭烤成窩頭片而已。

儘管只有如此條件，但我在這裡所獲得的精神財富卻受益終身，甚至福澤我的下一代，譬如在學校裡養成不說髒話的習慣，應歸功於「鮑思高」的精神和教育思想，正是陳院長以他堅實的信仰、高尚的品德和完美的人格把鮑思高的精神和教育思想在北京，在母佑兒童工藝院完整地體現出來。我現在才懂得，一位外國人，一位個子不高的老人何以能夠把全院上下凝聚在一起，且人人敬仰他、愛慕他，不就是他的人格魅力所致嗎？

從世俗的眼光看，我們痛惜他的逝世；但是，從永生的角度想，陳院長回到了天堂，回到了天主和聖母的懷抱。他在天上看望著我們。我想懷念陳院長最好的方法就是像他一樣敬畏天主，熱愛聖母，作一名好教友。                  

(下期待續)